Pagar, Laut, dan Kebijaksanaan Orang-Orang Amfoang
Perjalanan ke Amfoang Timur tidak hanya memperlihatkan bentang alam yang keras dan menantang, tetapi juga memperkenalkan satu dunia sosial yang dibentuk oleh pengalaman panjang manusia hidup bersama alam. Di sana, masyarakat tidak sekadar bertahan hidup; mereka belajar membaca tanda-tanda kehidupan dari tanah, ternak, angin, awan, hingga laut. Dari situlah lahir kebijaksanaan-kebijaksanaan kecil yang mungkin sederhana di mata orang luar, tetapi sesungguhnya menyimpan cara pandang hidup yang mendalam.
Di kampung-kampung wilayah Amfoang Raya, hampir setiap rumah memiliki bentengnya sendiri. Pekarangan dipagari dengan kayu, kawat berduri, bahkan tembok batu. Ladang dan sawah pun dikelilingi pagar yang kokoh. Bagi orang luar, pagar-pagar itu mungkin tampak sebagai simbol pemisah. Namun, bagi masyarakat setempat, pagar adalah cara berdamai dengan kehidupan.
Ternak di wilayah itu umumnya dilepas bebas mencari makan sendiri di padang sabana, di sela semak, dan di jalan-jalan kampung. Sapi, kambing, atau babi dapat masuk kapan saja ke pekarangan rumah dan ladang jika tidak dijaga. Karena itulah pagar menjadi bagian penting dari kebudayaan hidup masyarakat Amfoang. Ia bukan sekadar pembatas tanah, melainkan simbol tanggung jawab menjaga hasil kerja dan sumber kehidupan.
ADVERTISEMENT
SCROLL TO RESUME CONTENT
Para guru yang datang dari luar daerah lambat laun memahami kenyataan itu. Ketika mereka mencoba memelihara ternak atau berkebun, mereka harus melakukan hal yang sama seperti masyarakat setempat: membangun pagar. Alam dan lingkungan sosial memaksa setiap orang untuk belajar aturan hidup yang berlaku di sana. Dari pengalaman itu tampak bahwa masyarakat pedesaan di Amfoang memiliki etika ekologis yang cukupkuat, satu kesadaran individu terhadap komunalitas bahwa hidup bersama alam memerlukan penyesuaian, bukan pemaksaan kehendak.
Di kawasan pantai, kehidupan memiliki ritmenya sendiri. Laut menjadi ruang penghiburan sekaligus sumber penghidupan. Beberapa guru memilih memancing sebagai cara melepaskan kepenatan setelah menjalani hari-hari panjang di sekolah dan perjalanan yang melelahkan. Memancing bukan sekadar mencari ikan, melainkan ritual sunyi untuk mendengarkan suara ombak, memandangi cakrawala, dan menenangkan pikiran dari tekanan hidup di daerah terpencil.
Namun yang paling menarik dari kawasan pesisir seperti Loemanu adalah pengetahuan lokal masyarakat tentang laut. Orang-orang di sana tidak membaca cuaca melalui alat modern atau aplikasi digital. Mereka membaca laut dengan mata dan pengalaman yang diwariskan turun-temurun.
Masyarakat memandang langit untuk mengenali bentuk awan tertentu. Dari corak awan itu, mereka mengetahui tanda-tanda datangnya hasil laut. Ada jenis bentuk awan yang dipercaya menjadi pertanda kemunculan udang halus dan ikan tertentu. Pengetahuan semacam itu bukan lahir dari teori tertulis, melainkan dari hubungan panjang antara manusia dan alam yang terus dipelihara selama bertahun-tahun.
Cerita itu menjadi semakin menarik ketika masyarakat juga menjelaskan cara lain membaca isi laut: memperhatikan permukaan air. Mereka percaya bahwa bentuk gerak dan kilau tertentu pada permukaan laut di waktu-waktu tertentu dalam satu bulan menandakan akan datangnya ikan dalam jumlah besar. Laut bagi mereka bukan benda mati. Laut adalah ruang hidup yang memiliki bahasa sendiri.
Pengetahuan lokal seperti ini memperlihatkan bahwa masyarakat Amfoang Timur sesungguhnya memiliki sistem pengetahuan ekologis yang kaya. Alam tidak dipandang sebagai objek yang ditaklukkan, melainkan sahabat yang harus dipahami tanda-tandanya. Karena itu, hubungan manusia dengan lingkungan di sana terasa lebih intim dan penuh penghormatan.
Dari perjalanan ke Amfoang Timur, tampak bahwa kehidupan pedesaan di wilayah perbatasan menyimpan banyak pelajaran tentang ketahanan, kesederhanaan, dan kebijaksanaan hidup. Pagar-pagar rumah mengajarkan pentingnya menjaga kehidupan. Laut mengajarkan kesabaran membaca tanda-tanda alam. Dan masyarakatnya mengajarkan bahwa manusia dapat bertahan bukan karena teknologi semata, tetapi karena kemampuan memahami lingkungan tempat ia hidup.
Di tengah dunia modern yang sering terburu-buru dan kehilangan hubungan dengan alam, kampung-kampung di Amfoang Timur justru memperlihatkan sesuatu yang perlahan hilang dari banyak tempat: manusia yang masih mendengar suara alam, lalu menyesuaikan hidupnya dengan irama semesta.
Catatan: Amfoang Raya terdiri dari: Amfoang Timur, Amfoang Barat Daya, Amfoang Barat Laut, Amfoang Utara, Amfoang Selatan, Amfoang Tengah.
Heronimus Bani-Pemulung Aksara
